Keri, che ora ha 35 anni e sta studiando per diventare consulente per il trattamento delle dipendenze in Illinois, ha saputo di essere incinta nel 2016. In quei primi giorni e settimane, era un disastro di incertezza e confusione. Non sapeva come si sarebbe presa cura di un bambino, se il suo partner sarebbe stato di supporto o anche dove avrebbero vissuto. Ma una cosa che sapeva era che non voleva usare droghe durante la gravidanza o la genitorialità.
Il problema era che era dipendente dall'eroina.
Le persone che fanno uso di droghe durante la gravidanza e la genitorialità sono una delle popolazioni più stigmatizzate negli Stati Uniti. C'è un'idea pervasiva che i genitori, in particolare le donne, abbiano il dovere di sacrificare tutto per il loro bambino, anche per il loro conforto e divertimento.
Non è sufficiente garantire che un bambino sia ben curato; la società si aspetta che anche le madri si comportino in un modo tale sguardi premuroso. Una volta che qualcuno diventa madre, stipula un tacito accordo per essere esaminata da quasi tutti. Se le droghe illegali sono sulla scena, viene immediatamente etichettata come la persona peggiore di sempre. E questa discriminazione è notevolmente esacerbato per i genitori di colore.
Questo articolo è stato originariamente pubblicato da Filtra , una rivista che si occupa di consumo di droga, politica in materia di droga e diritti umani. Seguire Filtra on Facebook or Twitter, o iscriviti per la loro newsletter.
Secondo i Centers for Disease Control, "l'abuso di sostanze" è un fattore di rischio per il maltrattamento sui minori. Ci sono certamente rischi associati all'uso di droghe illecite, anche se vale la pena notare che molti di questi potenziali pericoli derivano dal criminalizzazione di droga, piuttosto che dal consumo di droga in sé.
Ad esempio, qualcuno che si inietta eroina in casa potrebbe essere a rischio di overdose. Ma questo pericolo è accresciuto sia dalla segretezza che l'illegalità richiede, rendendo più probabile che la persona usi da sola, sia dalla tendenza del proibizionismo a incentivare la produzione di farmaci più potenti— vedi il presenza diffusa di fentanil nelle forniture di eroina statunitensi negli ultimi anni. Anche la mancanza di accesso all'antidoto per overdose da oppioidi naloxone aggrava il rischio.
Indipendentemente dai motivi, il pericolo che un genitore vada in overdose mentre è solo con un bambino è reale e motivo di preoccupazione. Altri problemi potrebbero essere che un genitore con un disturbo attivo e grave da uso di sostanze potrebbe non avere abbastanza soldi per provvedere ai bisogni di base come cibo e vestiti adeguati, o potrebbe essere troppo ubriaco per notare segnali che indicano che un bambino è malato.
Ma questi sono solo possibilità; uso di droga avviene su uno spettro. Il semplice fatto che un genitore usi una droga non significa che non si stia prendendo cura del proprio figlio. Ed esso di certo non significa non ama suo figlio.
“Non tutti hanno accesso alla buprenorfina o al metadone, e non tutti possono rimanere astinenti per tutta la gravidanza o durante il periodo in cui hanno figli. Questa è una realtà; non li rende cattivi genitori”, afferma Justine Waldman, direttrice medica del Progetto REACH hub di salute equa orientato alla riduzione del danno nello Stato di New York.
“Penso che ciò che li rende dei bravi genitori sia assicurarsi, specialmente con gli oppiacei, che ci sia qualcuno presente che sia in grado di sorvegliare i bambini e di prendersi cura dei loro bisogni durante l'uso da parte dei genitori. Questo è il metodo più sicuro ed è quello che incoraggiamo. Quindi: non usare da soli, assicurarsi che ci sia [naloxone] in loco, assicurarsi che l'uso di droghe non avvenga davanti o vicino ai bambini e assicurarsi che qualcuno possa sorvegliare i bambini se la persona che usa diventa quello che definirei ubriaco.
Traslochi di figli ingiustificati
Questo è esattamente ciò che ha fatto Suzanne Sellers. Sellers, che ora è il direttore esecutivo di Famiglie che si organizzano per la giustizia per il benessere dei bambini, ha avuto il suo primo figlio, un bambino all'epoca, rimosso dalle sue cure in Illinois all'inizio degli anni '90. Pochi anni dopo, il suo secondo figlio è stato rimosso alla nascita. Ammette di aver usato in modo problematico cocaina crack e alcol, ma nega categoricamente di aver abusato di uno dei suoi figli.
"È stata fatta una chiamata alla hotline sostenendo che stavo trascurando mia figlia in età piccola, dicendo che non mi prendevo adeguatamente cura di mia figlia perché l'avrei portata a casa di parenti e amici mentre andavo a fare abbuffate di droga", dice . “Anche se era vero che portavo mia figlia a casa di parenti e amici e stavo via per due o tre giorni alla volta, l'ho fatto perché volevo che mia figlia fosse adeguatamente curata mentre ero via. Nella mia mente, quella era la cosa più amorevole e premurosa che potessi fare per lei mentre ero un tossicodipendente.
Tuttavia, i diritti di Sellers di essere genitore di sua figlia, e in seguito di suo figlio, furono interrotti. È sobria dal 1997, dopo essersi impegnata in un trattamento antidroga di sua spontanea volontà, ma la custodia non è mai stata restituita. Quando i suoi diritti sono stati definitivamente interrotti nel 1999, era sobria da due anni. Ora ha relazioni amorevoli e legate con i suoi figli adulti e combatte affinché anche altre famiglie non debbano sopportare il trauma dell'ingiusta separazione.
"Se qualcuno fa uso di droghe e non abusa del proprio figlio, non si tratta di abuso di minori", insiste Sellers.
Waldman parla anche dell'importanza di riconoscere lo spettro del consumo di droga. Qualcuno che usa la cocaina a scopo ricreativo nei fine settimana probabilmente si sballerà quando la usa. E durante quel periodo, lei forza essere eccessivamente eccitabile, energico, avere difficoltà di concentrazione o persino diventare paranoico o agitato. Questi non sono tratti che favoriscono la genitorialità più efficace; come osserva Waldman, è una buona idea avere qualcun altro lì per assicurarsi che il bambino sia al sicuro durante l'uso, o per fare ciò che ha fatto Sellers e lasciare il bambino con un altro caregiver di fiducia.
Che è esattamente la stessa cosa che ci aspetteremmo da qualcuno che decide di bere qualche bicchiere di whisky il sabato sera.
L'astinenza immediata non è sempre la mossa intelligente
Ma per qualcuno con disturbo da uso di oppioidi che ha sviluppato dipendenza fisica, l'uso di oppioidi smette di riguardare l'intossicazione e diventa un mezzo per sentirsi normali. Senza un oppioide, qualcuno con dipendenza andrà in astinenza, il che può essere invalidante. Con la dipendenza, le voglie psicologiche si trasformano in pensieri ossessivi, che attraversano la mente della persona, a volte privandola della capacità di dare correttamente la priorità ai suoi bisogni primari oa quelli degli altri.
"Due bicchieri di vino, che non sarebbero illegali per me ma potrebbero farmi leggermente ubriacare... potrebbero mettermi in uno stato meno capace di prendermi cura dei miei figli rispetto a qualcuno che si fa l'iniezione per non ammalarsi", osserva Waldman. Per le persone dipendenti da oppioidi che non hanno le risorse o forse il desiderio di accedere alle cure, mantenere una fornitura costante del farmaco potrebbe effettivamente renderle Scopri di più genitori capaci piuttosto che costringersi attraverso un ciclo di disintossicazione, ricadute pericolose per la vita e intossicazione.
Ma alcune persone lo considerano una bestemmia anche suggerire che l'uso di droghe durante la gravidanza o la genitorialità è qualcosa di diverso da un atto atroce di abuso di minori. Questa mentalità alimenta il predatore giornalista incaricato leggi in tutto il paese. I giornalisti con mandato sono persone che lavorano con popolazioni vulnerabili, ad esempio insegnanti, medici e consulenti per la salute mentale, che sono tenuti a segnalare sospetti abusi sui minori alle autorità locali di assistenza all'infanzia.
Esattamente ciò che sono tenuti a segnalare varia a seconda dello stato e, come afferma Lisa Sangoi, co-fondatrice dell'organizzazione no profit per la difesa della famiglia Movimento per il potere familiare, osserva, le agenzie di assistenza all'infanzia a volte fuorviano i giornalisti incaricati su ciò che sono tenuti a rivelare.
"A New York City, il personale ospedaliero ritiene di dover chiamare [a una hotline per gli abusi] quando un bambino risulta positivo alle sostanze controllate", afferma Sangoi. “C'è stato un caso della corte suprema di New York in cui hanno affermato che la tossicologia positiva per cocaina di una madre da sola non era una prova sufficiente per concludere che un bambino era stato abusato o trascurato; questa è una legge di vecchia data. Eppure l'OCFS [Office of Children and Family Services dello stato di New York] ha scritto un promemoria che mente palesemente e afferma che gli operatori sanitari devono chiamare quando un bambino risulta positivo".
Quando uno spacciatore è l'unica fonte di cura
La segnalazione obbligatoria non è un atto innocuo. Prendi Keri, la studentessa dell'Illinois che ha saputo di essere incinta mentre era dipendente dall'eroina nel 2016. Non avrebbe mai pensato che sarebbe stata la mamma che ha assunto droghe durante la gravidanza o la genitorialità.
"Pensavo che essere incinta mi avrebbe dato il potere di non usare la droga", ricorda Keri. “Avevo visto gli amici usare durante la gravidanza e ho pensato che non l'avrei mai fatto. Farei tutto il possibile per rimanere astinente.
Ma quando ha saputo che usare droghe illegali lo era considerato abusi sui minori nello stato dell'Illinois, punibile con l'allontanamento dei figli e persino con l'incarcerazione, iniziò comprensibilmente a temere di essere punita per aver cercato assistenza. Tuttavia, ha tentato di assicurarsi un letto in una struttura di trattamento locale. Ma le è stato detto che l'attesa per una valutazione dell'assunzione sarebbe stata di almeno una settimana e che avrebbe dovuto passare attraverso un pronto soccorso se avesse voluto cure prima. Quando ha chiesto se ciò avrebbe comportato un'azione penale o civile contro di lei, l'operatore di assunzione non ha potuto darle una risposta.
"La persona al telefono ha appena detto 'Non lo so', non 'Non conosco il futuro, ma sarà migliore se ti sottoponi al trattamento'", ricorda Keri con una risata breve e amara, ricordando solo quanto fosse disinformata e ingenua allora. "Quindi ero tipo, immagino di essere solo in questo."
Senza accesso ad alcun supporto formale per la sua dipendenza, ma sperando di prendersi cura del suo bambino non ancora nato nel miglior modo possibile date le circostanze, ha acquistato una scorta di buprenorfina per diversi mesi dal suo spacciatore e si è lentamente ridotta negli ultimi due mesi. della sua gravidanza, quando i farmaci avrebbero potuto causare la sindrome di astinenza neonatale e avrebbero potuto essere rilevati nel sistema del bambino.
Il dottor Mical Raz, medico e ricercatore sulle politiche sugli abusi sui minori presso l'Università di Rochester, concorda sul fatto che storie come quella di Keri sono, almeno in parte, il risultato di leggi obbligatorie sulla denuncia. "Ci sono diversi modi in cui una cultura dell'indagine è dannosa per le famiglie", dice. “Scoraggia le persone dal cercare cure e dall'essere aperte agli operatori sanitari e dal cercare la quantità di cure di cui hanno bisogno. È anche una risposta che non è utile alle famiglie se incontrano indagini invece che servizi ".
Il dilemma di un infermiere
Non sono solo i genitori a essere danneggiati da queste politiche. Gli stessi giornalisti, che spesso scelgono la propria carriera perché lo desiderano Aiutole famiglie possono essere costrette a rivelare l'uso di droghe da parte dei genitori, anche quando non vogliono o non sentono che la famiglia è a rischio.
Tracy Longbrake, un'infermiera di un ospizio nel Maryland, si è trovata esattamente in quella posizione mentre lavorava in un pronto soccorso con sede nell'Oregon. Lei stessa una malata di metadone che una volta era stata oggetto di un'indagine breve ma scomoda sul benessere dei bambini, è rimasta scioccata quando le è stato chiesto di "fidarsi del suo istinto" sull'uso di droghe da parte dei genitori.
"L'istruttore infermieristico ha detto che gli operatori CPS ci crederebbero piuttosto che i genitori perché siamo professionisti sanitari", spiega Longbrake. “Mi sentivo malissimo, sentivo di non essere qualificato per prendere quelle decisioni … ma quando l'ho sollevato, l'istruttore mi ha semplicemente sminuito e ha detto che se non mi fido del mio giudizio, non dovrei essere in questa carriera. "
Si scopre che il giudizio di Longbrake non ha avuto molta importanza. Quando una madre è entrata odorando di marijuana, a Longbrake è stato detto che, in quanto fornitore principale che aveva assistito al paziente, era suo dovere denunciarla ai servizi per l'infanzia, anche se Longbrake riteneva che una chiamata del genere non fosse giustificata.
"Sono passati cinque anni prima che la marijuana diventasse legale", osserva Longbrake. "Era coerente, il bambino era vestito in modo appropriato per il tempo, il seggiolino era allacciato correttamente, aveva i biberon e tutto ciò di cui aveva bisogno, era attenta e preoccupata per il benessere del suo bambino."
Ma a Longbrake è stato detto dai suoi superiori che doveva fare la chiamata o avrebbe potuto perdere il lavoro. Alla fine, ha fatto il rapporto, ma ha fatto del suo meglio per spiegare la sua prospettiva. Non le è mai stato detto cosa è successo a quella famiglia.
Non è solo la segnalazione obbligatoria che danneggia le famiglie. Il giudizio e la vergogna che si verificano nelle interazioni quotidiane possono causare danni tangibili ai genitori che fanno uso di droghe e dissuaderli dal cercare assistenza quando ne hanno bisogno.
Mom-Shaming non fa altro che aiutare
Megan Donovan, una mamma casalinga di 35 anni in Ohio, è in recupero basato sulla farmacoterapia da novembre 2015. Ma uno dei suoi due figli è nato prima di allora. Ammette che la capacità del padre di essere genitore mentre faceva uso di droghe è stata cruciale per la stabilità della vita di sua figlia, perché il suo uso era caotico e indicativo di un disturbo da uso. Ma la vergogna le ha impedito di cercare cure prima.
"[L'uso di droghe] è stato trattato come un fallimento morale e mi sono vergognato di averne fatto uso", afferma Donovan. "La mia vergogna durante quel periodo ... ha sicuramente causato l'approfondimento del mio ciclo di dipendenza e disprezzo di me stesso, credo."
Waldman insiste sul fatto che questo tipo di vergogna per la mamma non è solo irragionevole, ma anche malsano dal punto di vista medico. "È stato dimostrato che il 90 percento delle persone non riesce a smettere di usare gli oppioidi da solo", afferma. “È un'idea ridicola che qualcuno possa smettere solo perché è incinta [o genitore]. Il motivo è che la chimica del cervello, una volta che la dipendenza si è instaurata, fa in modo che i recettori vengano potenziati. Una volta che nessun farmaco è disponibile e tutti questi fattori scatenanti sono aumentati, diventa quasi impossibile per il cervello non usarlo. Non so quante volte bisognerà ripetere queste statistiche per far capire a tutti. I dati non mentono”.
"Pensavo che usare durante la gravidanza fosse la cosa peggiore che avessi mai fatto e che alla fine mi sarei uccisa perché il peso di quel senso di colpa sarebbe stato troppo grande", dice Keri. “Non mi sento più così... È successo, lui sta bene e io sono la mamma migliore che posso essere adesso. Non ne è danneggiato, non lo saprà mai - non è necessario che conosca quell'oscurità - e posso impedirglielo se solo mi mantengo in salute.
*Elizabeth è una giornalista del Pacifico nord-occidentale. Il suo lavoro è apparso in pubblicazioni tra cui Vox, Tonic/Vice, TalkPoverty, HealthyPlace e The Establishment. Ha conseguito un MFA in Scrittura e Poetica presso la Naropa University. Scrive anche di traumi, dipendenze e recupero sul suo blog, Betty's Battleground.
