Хотя эта статья не обо мне, я считаю важным дать вам некоторый контекст.
Меня зовут Джессика, мне 31 год, я родилась и выросла в Complexo de Favelas do Alemão, в городе Рио-де-Жанейро. Я ЛГБТКИА+, у меня нет детей, и я занимаюсь правозащитной деятельностью.
Я бы хотела начать с разговора об активизме - точнее, о том, что заставляет человека становиться активистом. В моем случае это был почти выбор. Я подчеркиваю "почти", потому что, хотя это был выбор, как и многие другие, которые я сделал, иногда это решение навязывается вам, как удар ногой в дверь, заставляя вас принять участие в борьбе, к которой вас никто никогда не попросил бы присоединиться.
Сегодня этот текст не обо мне. Я пишу о растущем движении матерей и других родственников, чья жизнь меняется от одного момента к другому и которые вынуждены бороться за память и права жертв нарковойны. Согласно 17-му изданию Ежегодного доклада об общественной безопасности Бразилии,83% убитых полицией в Бразилии в 2022 году были чернокожими, а 76% из них - в возрасте от 12 до 26 лет. Эти цифры раскрывают не только очень важную деталь того, кого казнит полиция; они также показывают, как эти убийства оставляют кровавый след и боль для многих матерей, семей и друзей, чьи жизни жестоко перечеркнуты болью утраты.
Борьба с государством, несущем смерть
Не каждый, у кого убили члена семьи, становится активистом. Но во многих случаях государство настолько эффективно в своей казни, что убивает свою жертву не один раз. Когда кто-то виновен в преступлении - даже таком безобидном, как хранение наркотиков, - он лишает себя жизни. И, оправдывая этот неоправданный поступок, они убивают и свою человечность. Государство считает своих жертв людьми, недостойными жить: их вина превращает их в "убиваемых".
Таким образом, они убивают и память: память о человеке как о сыне, брате, отце или профессионале подавляется. Для полиции, государства или СМИ важна не прежняя жизнь этого человека, а то, кем он был в тот последний момент: человеком, совершившим преступление, которого нужно остановить или взять под контроль - неважно как.
Именно в этот момент их скорбь призывает матерей к борьбе. Речь идет не о том, чтобы быть сильными, быть "воинами", не бояться. Речь идет о том, что матери и члены семьи настолько ранены и убиты горем, что единственное, что им остается, - это бороться. Они борются, чтобы вернуть украденную у них память, борются за справедливость (которая почти никогда не наступает), борются за то, чтобы их потеря стала последней, когда кто-то снова почувствует такую боль.
Сколько страданий, болезней и потерь должна перенести женщина, мать, чтобы продолжать менять систему?
В мае 2014 года19-летний Джоната, сын Аны Паулы Гомеш, был убит недалеко от своего дома в фавеле Manguinhos полицейским из Подразделения умиротворяющей полиции (USP). В этот момент, который должен стать моментом скорби, траур прерывается. Должно быть доказано, что Джоната не был связан с организованной преступностью; если это так, то общество должно аплодировать полицейскому, который оборвал его жизнь и будущее. Если не будет доказана его невиновность, память о нем останется в памяти еще одного бандита, удаленного из нашего общества.
Жизнь Аны Паулы превратилась в борьбу. Как и она, несколько других матерей объединились, чтобы предотвратить физическую и символическую смерть нескольких молодых людей. Она стала одним из лидеров движения Mães de Manguinhosи добивается справедливости для своих и многих других детей, раздавленных государственной машиной насилия. У нее, как и у многих других матерей, создающих движения семей жертв, не было возможности оплакать или пережить свою потерю; вместо этого она стала опорой для других, принимая боль многих, разделяя бремя, взваленное на ее плечи.
В марте этого года, почти 10 лет спустя, полицейского, казнившего Джоната , не будут судить за преднамеренное убийство; вместо этого ему предъявят обвинение в непредумышленном убийстве, снизив тяжесть преступления, сделав вид, что эта кража жизни у молодого человека была не более чем несчастным случаем. И вот так еще одна боль, еще один процесс скорби должен начаться заново.
Материнские и женские движения
Когда я говорю о борьбе за память и справедливость, я подразумеваю четко определенный пол. В Бразилии, как и в большинстве стран Латинской Америки, крупнейшие движения родственников жертв, существующие сегодня, были основаны женщинами или состоят в основном из женщин: мамы, бабушки, дочери, племянницы.
Если "отечество" (первоначально "pátria" на португальском языке означает «нация», термин мужского рода) похоже на отсутствующего отца, который игнорирует свои обязанности заботиться и признавать своих детей, отодвигая их на задворки своей жизни как проблему, то матери становятся "отечеством" (что означает матрия на португальском языке), основой и опорой, которая уменьшает вред от оставления, мобилизуясь, чтобы гарантировать доступ к самому основному праву каждого человека: праву на жизнь. Кто не слышал о Mães da Plaza de Mayo, движении аргентинских матерей, добивающихся ответов и справедливости в отношении более чем тридцати тысяч исчезнувших жертв диктатуры тысяча девятьсот семьдесят шестого года в стране?
На протяжении всей истории женщинам приходилось не только бороться за свои с таким трудом завоеванные права, но и заботиться и отстаивать права всех, кого они любят. Это многое говорит о силе и революционном потенциале женщины. Анджела Дэвис говорила об этом на конференции в Баие, заявив, что "когда черная женщина движется, вся структура общества движется вместе с ней".
Однако, хотя это заявление о расширении прав и возможностей, с которым я абсолютно согласна, оно также означает, что в очередной раз вся тяжесть изменения общества лежит на плечах женщин - прежде всего чернокожих, представительниц коренных народов, ЛГБТКИА+, женщин-инвалидов и других межсекторных идентичностей.
Если вы считаете, что вас никогда не заставляли выбирать, какую борьбу вести, то, несомненно, привилегия вашего невыбора усугубляет тяжесть, боль, кровь, скорбь и усталость женщин, у которых не было выбора и которые были вынуждены бороться. Такова тяжесть бездействия: если мы хотим, чтобы системы, порождающие насилие, казнящие детей и молодых людей по всему миру, изменились, нам придется нести тяжесть борьбы вместе. Только так мы сможем добиться того, чтобы женщинам и матерям всего мира не пришлось бороться в одиночку.
