ここでパートXNUMXを読んでください // ここでパート XNUMX をお読みください
茶番としての政治？
海外では多くの人がドゥテルテ氏の残虐な行為に愕然としているが、ほとんどのフィリピン人はドゥテルテ氏を称賛している。 最後に、彼らは、犯罪と闘い、寡頭政治に反対する人物であると認識します。 スペインとアメリカの植民地時代の後、国を二分し、一緒に略奪した少数の家族。 ドゥテルテのバンパーステッカー、ドゥテルテのブレスレット、ドゥテルテの犬の首輪、そしてホテルの玄関でドゥテルテが挨拶する段ボールの人物を見ることができます。 スモッグの中、ドゥテルテ大統領の口覆いを顔の前で結ぶ歩行者。
ドゥテルテ大統領は 法律に署名した 大学の授業料を無料にするために。 同氏は当局の透明性を高めるために情報公開法を施行したいと述べている。 彼は同性婚の導入を支持している。 人々は彼を愛しています。 2017 年の世論調査 推定 国民の80パーセントが彼を支持したという。 最近では、彼の 同盟国は成功した この国の最近の中間総選挙で。
ドゥテルテ氏はフィリピン南部、ミンダナオ島の大都市ダバオ市の市長を２０年以上務めた。 彼は決死隊の助けを借りて、大都市を一種の南部のシンガポールに変えた。 ダバオ死の部隊 千人以上を殺害したと言われている スタッフ 疑わしいです 犯罪の。 彼の残忍なアプローチは、ドゥテルテに「ドゥテルテ・ハリー」や「パニッシャー」など、あらゆる種類のあだ名をもたらした。 現在、彼の娘が街を統治しています。 そして二人とも、決死隊との関わりを否定している。 フィリピンではそれを信じる人はほとんどいませんが、それは問題ではないようです。
当局は、ドゥテルテ氏が1.3年に政権を握って以来、約2016万人が麻薬使用やそれに関連した罪で国家に自首したと主張している。しかし、彼らが自首しても何も起こらない。 十分な治療や治療プログラムがありません。 マニラ大学の心理学教授、ジーナ・ヘチャノバ氏は、薬物使用者のほとんどは治療が簡単で、使用する薬物への依存度もそれほど高くないが、薬物使用に関する当局の無知のせいで彼らの問題はさらに悪化していると語る。
「当局は社会復帰に関して焦っている。この問題は協力するしか解決できない。[薬物使用者]、その家族、近所、そして警察」と彼女は主張する。
彼女の言うことは聞かれないでしょう。 特に、どんな犠牲を払ってでも、今すぐ政治を感じたいと願う大勢の貧しいフィリピン人にとってはそうだ。 彼らは初めて、茶番劇ではあるが、約束したことを実行する大統領を経験する。 一見自分のポケットを満たさないように見え、公共の利益を念頭に置いているように見えます。 そして、これらのフィリピン人は自由と引き換えに安心感を得るのです。 たとえPNPが次にどこにノックをするか誰も知らないとしても。
殺人は決して死なない
数週間後の日曜日、ニノ・セラードはバックパックにストラップを掛け、銃を手に正午に家を飛び出した。 彼は使用人が磨いたばかりのトヨタ車に飛び乗ると、銃は助手席の下に消えた。 それから彼は娘のプリンセスを迎えに行きます。 彼女はXNUMX歳で、母親と住んでいます。
日曜日は交通量が少ないとはいえ、所要時間は約 XNUMX 時間です。 プレハブの建物がトタン小屋になり、その前に自転車タクシーが止まっている。 まだ何も飲んでいないセラードは、いつものように沈黙している。 最後に、彼はバスケットボール コートの前に車を停め、そこで数人の十代の若者たちがダンクをしようと登ってきました。そして小屋に向かいます。そこでは、カラオケの周りに歌っている女性と子供たちの群衆が立っています。
そこでは、彼の元妻であるプリンセスの母親（中国風の顔立ちをした小柄で豊満な女性）が彼を出迎えます。 プリンセスはドアの外を覗いていますが、まだ外に出る勇気はありません。 セラードはペソの束から紙幣をXNUMX枚取り出し、元彼に渡します。 彼女は抗議する。 それだけでは十分ではありません。 彼らにはもっと必要があります。 それで彼はさらに譲ります。 ついにプリンセスがドアから出てきます。 彼女の切歯は虫歯で消えており、ピンクのシャツを着ています。
ニノ・セラードさんは娘を抱き上げ、車の後部座席に乗せた。 「私たちはとても仲良くやっています」と彼は自分自身と元妻について語る。 そしてトヨタのドアをバタンと閉める。 途中、プリンセスは父親の警察の帽子をかぶります。 セラードは再び沈黙し、すぐにショッピングモールの前に車を止め、プリンセスの手を引いて歩き始めました。 彼は、電動木馬、アーケード ゲーム、バスケットボールの投球機などの怒鳴り声のコレクションである子供の楽園に行く前に、彼女にカリカリにローストした豚の腸を買ってあげます。 彼は娘を白い尾の付いた紫色の木馬に乗せ、ペソを投げます。
馬と姫は単調に前後に揺れます。 セラードはプリンセスを見つめる。 突然、彼はこう言いました。「他人を殺すのが好きな人はどんな人ですか？サディストだけでしょう？それでも彼らはどこにでもいます。当時のナチスのように。」 彼の目は娘を見つめたままだ。 馬の揺れが止まると、彼は幼い娘を木馬から降ろして振り返り、「無意味な殺人だ」と言いました。
マニラ
夕方、セラードはアパートのソファに座り、両親は彼の上に住んでいます。 天井は高く、床は無垢材です。 リビング ルームには、フラット スクリーン テレビ、コンピューター、音楽システムがフィリピンにおける社会経済的成功の祭壇を形成しています。 彼の使用人の一人が上からやって来て、両親と一緒に座って、セラードのペソの束から数枚の紙幣を拾っていました。 "ビールを持ってくる"。
やがて、セラードの頬は再び赤くなった。 彼はメタリカをかけ、次にスレイヤーをかけ、大音量でかけます。 それから彼は、ドイツの警察官も腐敗しているのかと私に尋ねました。 あるいは、ポケットにシャブが入っているのが見つかったらどうなるでしょうか？ 突然彼は立ち上がり、食器棚からDVDを取り出します。 おそらくXNUMX年前のものと思われる色褪せた写真。彼の父親は、競技場の芝生の上を体操服を着た若者が四つん這いで這う姿を観客の頭上で撮影した。 警官たちは彼らにかがみ込み、何かを叫びます。 キックもあれば、ヒットもある。
「見えますか？それが私です。」 彼は、他の人たちの間で腕立て伏せをしているハゲの男を指差し、「以前、彼らは私の頭をどうやって剃ったのでしょう。 なんて微笑ましいんだろう。 他の人たちは吐きました。 一日だけだ、生き残れるだろうと思った。 警察との最初の日。」彼は戸棚に戻り、少し気の抜けた様子で、指XNUMX本ほどの厚さの黄色のフォルダー、確かにXNUMX枚の書類の束を取り出した。
「前回は私がディレクターでした。私は『バスト購入』を企画しました。今街にいるディーラーの情報があります。私たちは普段着で出かけます。一人の男がディーラーからシャブを購入し、もう一人がシャブの購入をカバーします」 」
各ファイルには、古い装飾文字で PNP という豪華な表紙が付いています。 次に、犯罪、犯罪、当局者の声明。 その後ろに：写真。 ディーラーは、ボロボロのジーンズを履いた女性らしい長髪のやせた男で、勤務中のXNUMX人の男の前に立っている。 その後ろには、XNUMXペソ紙幣が糊でページに印刷されています。
「私たちは紙幣に UV インクで印を付けます。もちろんディーラーはすべてを否定します。しかし、私たちは指にブラックライトを当てて紙幣に光を当てます。そして、そうですね。」 セラードはファイルをめくります。 写真のここには恐怖の目、そこには虚ろな目。 人生終了：シャブ石数個で懲役36年。 一部のファイルはお金を逃します。 セラードは静かに笑う。 事件が終わるといつも彼はビールを買いに行った。
それから彼はソファにもたれかかります。 壁にもたれかけたギターを手に取り、演奏する。 またしても彼は縮んでしまったようだ。
「数週間前、夜に彼らから電話がありました。同僚が長い間ターゲットにしていたディーラーを捕まえました。事件を書き留めるために来なければなりません。しかし、その後、上司のXNUMX人が私に加わり、「私は」と言いました。私は彼を撃つつもりだ。』 「それで、私は言いました。『それで、なぜ私をベッドから呼び出したのですか？』」セラードさんはそれを考えると激怒します。「正直に言って、他に何のために私を必要としているのですか？」ドゥテルテ氏は彼の大統領でした。そして近隣住民はそうしなければならなかったでしょうしかし、このようにはならず、彼は罪悪感を感じています。
この出来事の後、彼はストレスを感じなくなった。 彼は眠るのが難しく、一週間を通して、時には朝に飲酒していました。 そして彼の決断は明白でした。「もう十分だ」。 彼はもうこの麻薬対策部隊で働きたくなかった。 彼は異動を願い出て、上級警察官の教育を受けました。 彼は、部隊の中で最初に転勤になった人ではなかった、と彼は言う。
今、彼は学校に戻っています。 その後、彼は麻薬対策部隊に戻ることはありません。 彼は望んでいる。
「ドゥテルテが大統領でなくなったらどうなるでしょうか？ それで何が起こるでしょうか、友よ？ そして大捜査が始まる。 そうすれば、人権団体やジャーナリストが未亡人や孤児が犯人を特定できるよう支援するだろう。」
そして、誰が殺人者になりたいのでしょうか？ 殺人は決して死なない。 フィリピンでもありません。
マニラのトンドのスラム街
墓地シフト中
2017年夏の終わり、月曜日の夜。 マニラ湾の巨大スラム街トンドで、ピンクのジョギングスーツを着た数人のセックスワーカーが道端のゴミの前に立っている。 通りの突き当たりには警察署があり、その前にはカメラを構えた約XNUMX人のジャーナリストの群衆がいた。 その渦中にいるのは、長い黒髪と細い鼻をした小柄なレポーター、ケイシー・モレノだ。手には携帯電話を持ち、耳にはヘッドセットのヘッドフォンを当てている – いつものように。 彼女はマニラの大手放送局で働いているが、上司は彼女が血なまぐさい夜勤に外国人ジャーナリストを同伴することを禁じている。 誰も責任を負いたくないのです。
XNUMX人の警官が若い男性を駅から連れ出しているが、彼は手錠をかけられ、プルオーバーのフードを顔にかぶせられている。 ジャーナリストたちは飛び起き、写真を撮り、フラッシュを撮ります。 警察官は拘束者をパトカーに連れて行き、少し待ってから戻ります。 「彼は昨日誰かを殺しました」とレポーターのモレノは言う。 「そこで私たちは警察に逮捕の再現を依頼しました。」
その後、ジャーナリストたちは、駅の前のベンチであぐらをかいて座っている制服を着た白髪の警察官を撮影した。 彼は喫煙しています。 「こちらが署長です」とモレノさんは声を落とした。「署内には偽の本棚があり、その裏に数名の囚人がいる独房が隠されていました。」 ～によって不法に保持されている 警備警察署長は起訴されず、拷問を受けたとされる。 経緯が明らかになり、男たちは釈放された。 しかし、白髪の警官は滞在を許可された。
モレノさんは毎晩、マニラのスラム街で麻薬密売の疑いで殺害された人々の話を追跡する夜をフィリピン人ジャーナリストが「墓地当番」と呼んでいる。 現代のキリングフィールド。 夜がふけると、モレノはピックアップ車で運転手の隣に座り、任務報告書のネタを探すため警察署へ車で向かう。 彼女は主に国内最大のスラム街であるトンドに旅行します。 ここには最大600,000万人が住んでいます日中にマニラ首都圏に行ける住民は、建設労働者、自転車タクシーの運転手、帽子売り、セックスワーカーなど、ごくわずかです。 そして、仕事がないのにお腹が空いている人は、無数のギャングのいずれかに加わるかもしれません。
01:37です。 モレノが次に訪れる駅は、トンドのメインストリートであるロード10号線の近くです。 十数人の子供たちがマットレスを押して通りの向こう側にいますが、誰もシャツを着ていません。 駅前には緑がかったマットなスライスのテラリウムがあります。 その中には黄色いヘビが横たわっており、隅で凍りついてうずくまっているXNUMX匹の白いネズミのうちのXNUMX匹を食べるのが面倒だ。 内部の受付デスクの隣の壁には、目に見える足跡の隣に行動規則と文書が貼られています。
モレノは受付で警官に挨拶し、任務報告書を求めてそれをめくり始めた。 その間に彼女は話を中断し、携帯電話を取り出すと、突然、ちょうど訪れた警察署で起きた殺人事件について話し合うためにラジオで生中継されることになる。 彼女の携帯電話に話している間、XNUMX人の少年が手錠をかけられ鎖でつながれ、XNUMX人目の男性は警察官に首を絞められて後ろに追いやられた。 民間の運転手は腕を清潔なワイプで拭きます。 「ここではみんな飲みすぎだよ」と彼はドライに言う。 「特に週末はね。そもそもアルコールの問題があるんだよ」
それからモレノは課題レポートを読みます。 しばらくして、彼女はレポートの XNUMX つでメッセージを見つけました。それは、昨日の XNUMX 時に、ここのすぐ近くで致命的な銃撃戦があったというものでした。 「これに関連するカメラ写真はありますか？」 彼女は警官に尋ねます。 警察官は防犯カメラの映像は見ていないと答えた。 しかし、モレノさんが追跡調査して映像を見つけたら、警察に通報するはずだ。
再び路上で、昨夜の犯行現場へ急ぐ。 ドライバーは発進し、右側から追い越し、赤信号を横転し、警告灯が点灯します。 彼はモーテルの隣の暗い私道まで急いで向かいました。 向かいには硫黄黄色に輝く海岸が広がっています。 さらに後方では、産業用クレーンがコンテナに手を伸ばし、何かが焼き払われました。 埃が毛穴に食い込みます。
「突然、男が角を曲がってやって来て、銃撃がありました」と歯の抜けた老婦人は語る。 ケイシー・モレノは携帯電話を盗聴します。 老婦人はタバコを落としてホテルの玄関に逃げ込んで隠れたのだ。 男性は入り口のすぐ外で地面に倒れたが、再び起き上がって逃走したという。 二人目の男が彼女の視界を駆け抜けた。 さらにショット。 "それでおしまい。"
ケイシー・モレノさんはホテルのフロントで監視カメラの映像があるかどうか尋ねました。 彼女が出てくると、「ホテルはカメラが壊れたかオフだったと主張している」と言う。 彼女は鼻を鳴らして少し頭を下げた。 彼女は言葉を信じません。 しかし、彼女に何ができるでしょうか？ これもマニラで新たな殺人事件が発生するようだが、犯人は捜査されていない。 「それがジャーナリストをここで非常にイライラさせている理由です」とモレノは言う。
行き止まり。 ビデオもストーリーもありません。 墓地の移動は続く。 彼女は道端にあるピックアップに戻ります。 彼女はどこかで再び犯罪が起こるまで車の中で待つことになる。 それほど時間はかかりません。
ここでパートXNUMXを読んでください // ここでパート XNUMX をお読みください
* ベネディクト・ヴェルムターは、ドイツとアジアを取材するフリーライター兼犯罪記者です。 彼のウェブサイトをチェックしてみてください こちらまたは、benedict.wermter {@} gmail.com 経由で連絡してください。
