Это краткое изложение речи Мелиссы, произнесенной на конференции по налоксону в Шеффилде (Великобритания). Ноябрь 2025.
Несколько лет назад моя жизнь выглядела совсем иначе. Я всегда боролась с проблемами психического здоровья, и моя жизнь настолько ухудшилась, что я оказалась бездомной, с прошлым, за которое мне было стыдно, и будущим, которое я не могла себе представить. Думаю, тогда я даже не слышала о налоксоне.
Мой первый опыт был таким: я очнулся на полу с разорванной футболкой. На меня смотрел мой испуганный друг и целая комната, полная обеспокоенных парамедиков. Я понятия не имел, что происходит. Позже я узнал, что два человека делали мне непрямой массаж сердца и искусственное дыхание в течение тридцати минут, прежде чем приехали парамедики с налоксоном.
В течение тридцати минут мой друг боролся с невидимыми часами, потому что этого спасающего жизнь средства не было под рукой. Эта задержка, эта борьба — доказательство того, почему нам нужен налоксон повсюду. Налоксон никогда не должен быть под рукой через 30 минут, когда он необходим. Руки моего друга, должно быть, были совершенно измотаны. Он не был медиком; он был просто человеком, который решил бороться. Каждый раз, когда он надавливал, он поддерживал работу моего сердца, его сила буквально дарила мне жизнь.
Когда подействовал налоксон, это был не просто лёгкий толчок к пробуждению. Это был резкий, ужасающий шок: внезапный всплеск света, шума и смятения. Мой друг совершил акт неумолимой, настойчивой, отчаянной любви.
Вы можете подумать, что этот опыт настолько меня напугал, что именно тогда я изменил свою жизнь. Но, честно говоря, я был полностью поглощен саморазрушением. Я ложился спать, молясь, чтобы не проснуться, поэтому мысль о передозировке меня совсем не пугала. Когда ты находишься в состоянии саморазрушения, ты убежден, что заслуживаешь боли, или, что еще хуже, что миру было бы лучше без тебя. Моя жизнь казалась мне одноразовой. На самом деле, после одного из моих более поздних опытов с налоксоном, когда я слушал, как медсестры говорили, что никогда не видели, чтобы кому-то так сильно нужна была доза, я подумал: «Лучше бы они вообще этим занимались».
Применение для облегчения боли
Я употребляла наркотики не потому, что была плохим человеком; я употребляла их потому, что испытывала сильную боль. Но вот правда, которая в конце концов прорвалась сквозь это саморазрушение: кто-то другой считал, что мою жизнь стоит спасти, даже когда я сама так не думала.
Меня спасали трижды. Это подводит меня к одному из самых жестоких мифов, который мы должны искоренить: идея о том, что предоставление налоксона способствует развитию зависимости. Позвольте мне рассказать вам, что налоксон действительно позволяет: он позволяет мне жить сегодня. Он позволяет моей семье жить завтра. Налоксон не поощряет употребление; он откладывает смерть, давая трезвости и выздоровлению шанс наступить.
Я решил, что я законопроект Я собираюсь попытаться всё изменить. Я вернулась в колледж через два дня после инцидента с налоксоном. Я начала заниматься волонтерством. Медленно, но верно, я привела свою жизнь в порядок.
Я не скажу «снова вместе», потому что эта жизнь совсем не похожа на ту, что была раньше. Сейчас у меня есть работа, я учусь и восстанавливаю отношения, которые, как мне казалось, были разрушены безвозвратно. Где-то в глубине души я постоянно думала: «Кто-то другой считал, что я достойна спасения», даже когда сама этого не понимала.
И поскольку я прожила достаточно долго, чтобы встать на ноги, у меня был год, полный вещей, о которых я и не мечтала: я самостоятельно съездила в Коста-Рику, выступила на конференции, планирую свое будущее, планирую Рождество… все это казалось невозможным, когда мне было все равно, проснусь ли я завтра или нет.
В этом и заключается сила, которую дает нам еще один шанс.
Эта история могла бы закончиться совсем иначе. Мне невероятно повезло, что я жив сегодня, потому что эти 30 минут без налоксона могли легко привести к необратимому повреждению мозга или смерти.
Позвольте мне внести ясность. Моя жизнь стоила того, чтобы её спасать, не только из-за всего, чего я достиг. Моя жизнь всегда стоила того, чтобы её спасать. Каждая жизнь достойна спасения. Ценность жизни не зависит от изменений.
Каждая доза налоксона даёт человеку время. Она даёт мозгу время адаптироваться. Она даёт семье время поддержать его. И самое главное, она даёт человеку время обрести веру в то, что он достоин жизни.
Даже если это просто даст этому человеку шанс увидеть еще один восход солнца, если это спасет его близких от самого ужасного телефонного звонка, это уже достаточно. Я мама, подруга, сестра. Бесчисленное количество жизней было бы разрушено, если бы не налоксон. Каждая доза — это шанс предотвратить самый ужасный день для семьи. Они заслуживали возможности любить меня, обнимать меня и беспокоиться обо мне.
Я так благодарна за эти непрямые массажи сердца и искусственное дыхание; это напоминание о том, что налоксон должен быть не только в руках служб экстренной помощи. Он должен быть повсюду: на каждом рабочем месте, в каждой школе, церкви и аптечке. Потому что человек, спасающий жизнь, часто не является квалифицированным специалистом. Это коллега, друг или член семьи.
Налоксон — это не волшебное средство от зависимости; это химический ответ на химическую проблему. И тем, кто говорит, что он «способствует зависимости», я скажу, что на самом деле он способствует будущему. Он не поощряет употребление; это спасательный круг. Он предотвращает похороны.
Право человека на жизнь не требует прохождения теста на трезвость. Моя жизнь, как и жизнь любого, кто борется с зависимостью, — это… неусловный исходя из их непосредственной способности к выздоровлению. Моя ценность — врожденная. Мерилом моей ценности является не моя продуктивность, а моя человечность.
Если вы носите с собой налоксон, вы носите с собой инструмент, защищающий человеческое достоинство. Вы говорите: «Я вижу ваши трудности, но сейчас меня волнует только ваше дыхание». Пожалуйста, сохраните это дыхание. Пожалуйста, сохраните надежду.
Сейчас Мелисса наслаждается жизнью, работая специалистом по поддержке в жилищных вопросах и одновременно изучая социологию в Шеффилдском университете. Это стало возможным лишь благодаря тому, что налоксон трижды был использован для спасения её жизни.
