1. Home
  2. Articles
  3. Enfer et retour : vie, mort et héroïne en Russie

Enfer et retour : vie, mort et héroïne en Russie

Alors que de petites quantités de médicaments sont en théorie décriminalisé en Russie, dans la pratique manque de traitement ; des flics tordus ou trop impatients ; un système juridique sujet aux abus et dépourvu de responsabilité ; et l'hostilité pure et simple rendent presque impossible pour de nombreuses personnes de mener une vie normale, comme dans cette histoire sur la façon dont une jeune femme a été abandonnée par des médecins, des policiers et ceux en qui elle aurait dû pouvoir avoir confiance. 

 

Elle s'appelait Oksana Shpagina

 

Il y a quelques années, j'ai traduit une lettre à la Commission mondiale sur la politique des drogues en Suisse depuis un camp de prisonniers au fin fond de la nature russe. La lettre racontait l'histoire d'une femme qui a été renversée à chaque tournant mais qui a continué à essayer de se relever. Elle s'appelait Oksana Shpagina.

Oksana était une consommatrice d'héroïne de la ville industrielle russe de Tolyatti. Si cela ne semble pas très russe, c'est parce qu'il porte le nom du communiste italien Palmiro Togliatti. Tolyatti est le Détroit russe, le cœur de l'industrie automobile du pays.

L'histoire de la drogue en Russie est pleine de hauts et de bas. À l'époque tsariste, vous pouviez acheter presque n'importe quoi à la pharmacie locale, mais la morphine et la cocaïne ont augmenté plus populaire pendant la guerre civile russe lorsque l'alcool a été retiré des étagères. La cocaïne, en particulier, était populaire parmi les officiers de l'armée, les mondains glamour, les orphelins sans abri et l'intelligentsia. Mais les communistes considéraient leur consommation de coke comme une relique du passé décadent et en 1924, le premières lois ont été adoptées contre le trafic de drogue.

Après cela, la plupart des gens étaient heureux de se noyer dans la vodka. À partir des années 1960, il y avait une petite sous-culture des hippies soviétiques : quelques-uns cultivaient leur propre herbe et opium, mais les autorités étaient plus préoccupées par la dissidence. Dope n'a vraiment commencé à faire son grand retour qu'à la fin des années 80, guerre en Afghanistan (à ce moment-là, le reste du monde était déjà haut comme un cerf-volant), et même alors, c'était une sorte de chose souterraine. Mais lorsque l'Union soviétique s'est effondrée après avoir découvert qu'une économie planifiée n'était pas aussi cool qu'ils le pensaient, des psychotropes ont rempli le vide.

"Les gens étaient privés d'avenir", explique Max Malyshev, un employé d'une ONG ayant une longue expérience de la consommation d'héroïne. « En Union soviétique, vous aviez un algorithme : à l'école, à l'université, ils vous donnaient un travail et finalement vous aviez un appartement. Tout s'est effondré au milieu des années XNUMX. »

Dans les années 1990, la Russie était en ruine. Le taux de criminalité avait explosé : Togliatti, comme beaucoup d'autres villes, était secouée par de féroces guerres de gangs sur l'usine automobile AvtoVAZ. Et tandis que les Russes étaient habitués à une forte consommation d'alcool, les drogues étaient vu comme un autre symptôme de la décadence morale de la société depuis le glorieux passé soviétique.

Tolyatti se trouve à Samara, à environ 200 km de la frontière kazakhe, ce qui la place carrément sur la 'route du nord' pour l'héroïne provenant d'Afghanistan via l'Asie centrale. En conséquence, des ONG comme Projet Avril sont en première ligne de la crise de l'héroïne de Tolyatti.

 

Pas le temps pour une vie

 

"Je ne sais pas pourquoi elle a pris de l'héroïne", a déclaré Tatyana Kochetkova. "Peut-être, comme tout le monde dans notre région, voulait-elle s'éloigner de la misère de l'être."

Puisque Oksana n'est plus avec nous, cette histoire est basée sur sa lettre à la Commission mondiale sur la politique des drogues (GCDP), et quelqu'un qui la connaissait : son amie et travailleuse du projet April, Tatyana Kochetkova.

« J'ai entendu parler d'Oksana pour la première fois par l'un de nos bénévoles. Nous avons d'abord parlé au téléphone, puis nous nous sommes rencontrés pour rédiger des documents », m'a dit Tatiana. «Nous sommes rapidement devenus proches, ou quelque chose m'a immédiatement attiré vers elle: j'ai vu en elle du courage, de la franchise et un sens sain de l'ironie et de l'autocritique.

«Nous allions toujours au tribunal, nous nous préparions pour le tribunal ou nous nous écrivions quand elle était à la colonie [prisonnière]. Nous n'avons pas vraiment parlé de loisirs. Lorsque vous êtes accro à la drogue et que vous vous cachez de la police chaque jour, vous ne vous souciez pas particulièrement des passe-temps. Elle voulait surtout vivre : sans flics, sans addiction, sans danger. Être aimé."

Mais il y avait une chose dont elle avait toujours rêvé – avoir un bébé. Il n'y avait qu'un seul problème : elle était séropositive. Oksana s'est joyeusement rendue à l'hôpital pour un examen prénatal, mais lorsqu'ils ont découvert qu'elle était enceinte, les médecins ont dit qu'elle ne pouvait pas l'avoir à cause de son statut.

"J'étais accro à l'héroïne depuis plusieurs années, mais je m'en sortais", écrit Oksana dans sa lettre à la Commission. « J'ai réussi à ne pas consommer de drogue pendant deux ans avant de tomber enceinte. À l'hôpital, j'ai été stupéfaite lorsqu'on m'a dit que je ne pourrais pas accoucher parce que j'avais consommé de la drogue et que j'étais séropositive. J'étais bouleversé, au-delà des mots. Mon rêve s'est effondré.

 

Le jeu cruel des docteurs

 

Oksana n'a eu d'autre choix que de trouver de l'argent pour un avortement. Elle était alors trentenaire.

"Peut-être qu'il y a un autre moyen de le faire gratuitement, mais les médecins ne me l'ont pas dit", a-t-elle écrit. "J'ai pleuré tout le temps et j'ai arrêté de manger. Je voulais me suicider. J'ai été replongé dans la drogue et j'ai tellement maigri que mon corps n'était plus qu'un squelette. J'ai écrit une lettre à ma sœur, me préparant à mourir.

Se faire avorter après douze semaines en Russie, vous avez besoin d'une lettre du département de narcologie (la branche soviétique de la médecine traitant de la toxicomanie) vous certifiant comme « toxicomane ». Oksana n'a même pas pu être certifiée au début – la clinique de narcologie était réticente à prendre des femmes enceintes et n'a accepté de l'aider qu'après qu'elle ait promis de se faire avorter. Puis, la veille de l'intervention, après tout ce traumatisme qui l'avait mise au bord du suicide, elle a découvert la vérité : c'est complètement possible d'avoir un enfant normal et en bonne santé quand vous avez le VIH. La mâchoire d'Oksana tomba.

"Alors ça veut dire que tout ce que je venais de vivre était purement à la merci des médecins ?!" elle a fulminé. « J'ai annoncé que j'allais avoir l'enfant ! Le personnel de la clinique m'a crié dessus, me traitant de junkie irresponsable, et ils n'ont pas voulu me rendre mon argent pour l'intervention. En raison de tout ce que j'avais traversé, j'ai accouché prématurément et, à 28 semaines, j'ai eu une belle petite fille en bonne santé, Julia. C'était une telle joie, même si cela a coûté si cher.

 

Une jeune Oksana Shpagina. Source : Tatyana Kochetkova

 

Pas seulement un problème russe

 

Malgré le serment d'Hippocrate de ne pas nuire, la profession médicale subit les même préjugés comme le reste d'entre nous. Et pas seulement en Russie.

L'année dernière, un choc vidéo a émergé des Philippines, où les médecins et les infirmières refusent apparemment de soigner une victime blessée par balle alors qu'elle se tord de douleur. Les Philippines sont désormais en proie à une guerre meurtrière contre la drogue menée par le président Rodrigo Duterte : jusqu'à 29,000 personnes peuvent avoir été exécutées au cours des quatre dernières années par police, justiciers ou escadrons de la mort non officiels.

Etudes montrer la majorité des Philippins soutiennent la répression ; donc, semble-t-il, apparemment les infirmières. L'homme dans la vidéo, un présumé suspect de drogue, a été pris dans une fusillade policière. C'était suffisant pour que le personnel de l'hôpital le radie - il mort dans une heure après la perte de sang.

Même en temps de guerre, vous êtes censé soigner les blessés de l'ennemi.

Julia est née à l'été 2011, mais le bonheur de sa mère ne durera que deux petites années. Oxana s'est réengagée à l'abstinence après la naissance de sa fille et se plaindre au ministère de la Santé au sujet de son traitement aux mains des médecins, mais le tribunal a rejeté sa plainte. C'est alors que les jeux ont vraiment commencé.

 

Un voyage en cure de désintoxication

 

"Oksana a porté plainte pour les horreurs de sa grossesse, les mensonges des médecins, les menaces, c'est une toxicomane, elle élève un monstre !" a rappelé Tatiana. « Ensuite, pour la compromettre ou la forcer à arrêter le processus, il y avait des dénonciations anonymes affirmant qu'elle n'avait pas vacciné l'enfant, ou qu'elle ne s'occupait pas d'elle et avait commencé à s'injecter. Mais les inspecteurs sont venus chez elle et tout allait bien.

Oksana a obtenu un emploi en tant que driver, mais les longues heures et le retour à la maison auprès de ses proches réprimandants, qui s'occupaient de Julia pendant son absence, lui ont fait des ravages. Finalement, elle a recommencé à consommer. Elle a déposé une autre plainte, cette fois auprès de la Cour européenne des droits de l'homme et du Comité pour l'élimination de la discrimination à l'égard des femmes, avant de s'enregistrer dans un centre de désintoxication.

« C'était un de ces nouveaux centres protestants. La religion traditionnelle de l'orthodoxie russe, donc c'est quelque chose de nouveau pour nous, mais ils sont très actifs avec les jeunes, en particulier les jeunes qui consomment de la drogue », a expliqué Tatyana. « Cet endroit avait une particularité. La plupart des centres de désintoxication ne sont disposés à accepter que des adultes, mais ceux qui acceptent une mère et son enfant, vous pouvez compter sur une main, alors Oksana a été enrôlée. Mais le centre a dit qu'ils ne l'admettraient que si elle retirait la plainte, alors nous avons dû mettre cela en attente un peu pour qu'elle puisse se détendre.

Oksana est sorti en novembre 2014 et la même année, le père de Julia est décédé. Elle a de nouveau rechuté. Il ne fallut pas longtemps avant qu'elle reçoive un appel à domicile de la part de visiteurs indésirables.

 

Trahi

 

Un jour, notre héroïne quittait son appartement avec deux amis, une fille et un gars, quand au moment où ils ouvraient la porte, des agents anti-stupéfiants ont fait irruption. Ce qui s'est passé ensuite dépend de qui vous croyez. Les flics disent avoir trouvé un tas de drogue. Voici la version d'Oksana et Tatiana :

Les fédéraux ont fouillé l'appartement, mais personne n'avait rien sur eux. Puis l'un des officiers a fait quelque chose de si flagrant et flagrant qu'il défie presque l'imagination. Il fouilla dans un placard, en sortit du sucre cristallisé et le versa sur la table, roulant une bouteille sur le désordre pour l'écraser en une poudre plus fine, avant de sortir quelques seringues vides et de les éparpiller sur la table.

Il l'a montré aux voisins, qui étaient là en tant que témoins, comme preuve que de la drogue avait été trouvée. Oksana et l'autre fille ont été emmenées au poste où deux autres seringues remplies d'une concoction narcotique sont mystérieusement apparues dans leurs poches.

"Quand, en tant que témoin de la défense, j'ai confronté l'un des officiers avec cela au tribunal, il m'a dit, comme s'il cherchait des excuses : 'mais je ne suis pas coupable... c'était vraiment une toxicomane'", a déclaré Tatiana. « De plus, l'autre garçon qui était avec eux ce matin-là était censé venir à Oksana et laisser un peu de ses affaires derrière lui pour que les flics puissent s'en servir comme preuve qu'il y avait de la drogue dans l'appartement. Mais il a fini par tout utiliser donc les officiers ont dû improviser.

Il s'agit d'avoir un lien direct avec le cœur des opérations de votre pratique courante pour que les flics fassent pression sur quelqu'un qu'ils ont surpris pour qu'ils abandonnent leurs amis, ainsi que pour déposer des preuves : après tout, ils ont des quotas à remplir, et plus ils attrapent de "bons à rien drogués", mieux c'est (ou presque). se disent-ils).

 

Humilié

 

Piégée et trahie, Oksana a également dû endurer l'humiliation d'avoir un article publié à son sujet sur le site de la police.

"Le service de contrôle des drogues a publié un article sur son site Web, me dépeignant comme un monstre horrible et révélant ma dépendance à la drogue et mon statut sérologique", a-t-elle écrit. "L'article n'a été retiré qu'après que j'ai écrit une plainte au bureau du procureur, mais il était trop tard : presque tous mes amis et parents l'avaient lu."

Oksana a perdu son emploi et a été giflée avec trois ans dans un camp de prisonniers. Sa belle-mère a accepté d'aider à s'occuper de Julia uniquement après que des tests génétiques aient prouvé sa parenté avec sa petite-fille. Mais il pourrait y avoir une autre raison à cette mise en scène : Oksana porte son affaire devant la Cour européenne.

"Nous n'aimons généralement pas la critique en Russie", Olga Romanova de l'association à but non lucratif Rus' Sidyashchaya ("La Russie emprisonnée") m'a dit. « On pense que si vous critiquez quelque chose de russe, cela signifie que vous êtes un traître et que vous n'aimez pas votre patrie. Et bien sûr, vous le faites pour l'argent des ennemis de la Russie. Et les ennemis de la Russie sont partout.

Olga a eu un plainte déposée contre elle aussi pour détournement de fonds. Le cadrage est un moyen facile pour les fonctionnaires de salir les personnages gênants et de rejeter leurs plaintes. Qui va écouter un "criminel se débrouiller" ?

"En Russie aujourd'hui, il y a environ un demi-million de prisonniers - ceux qui sont reconnus coupables de trafic de drogue, près d'un tiers", a expliqué Olga. « Les personnes qui consomment de la drogue sont les proies les plus faciles. Dès que de la drogue est trouvée sur ces personnes, des accusations de possession sont automatiquement déposées. S'il existe des preuves, réelles ou non, que la personne a consommé de la drogue avec quelqu'un d'autre, la distribution est ajoutée. Pour ça, tu peux prendre quinze ans, ça ne choquera personne.

Olga dit que l'un des cas les plus courants est celui où les flics attrapent deux jeunes en train de fumer un joint. Les gars ne prennent pas leur arrestation au sérieux – c'est juste un joint. La police enregistre le nombre de bouffées qu'ils ont eues - j'ai pris un coup, je l'ai passé à Vasya; J'ai pris une bouffée, je l'ai rendue à Peter; et ainsi de suite, dix fois de suite. Mais du coup, dix accusations de distribution de drogue figurent sur l'affaire, de quoi les ranger pendant des années.

"Pendant ce temps, des drogues peuvent être plantées sur des personnes complètement" propres "pour se venger, sur demande ou simplement pour des statistiques", a poursuivi Olga. « Les deux premiers groupes – les consommateurs et ceux qui ont été piégés – constituent la majorité des condamnations pour drogue. Les autres sont de petits revendeurs. Les grands seigneurs de la drogue travaillent sous la protection du FSB [Service fédéral de sécurité].

 

Oksana Shpagina à l'âge adulte. Source: Tatiana Kochetkova

Un système cassé

 

Ce n'est pas la première fois qu'un consommateur de drogue à Togliatti se heurte au pouvoir en place. En 2012, Ivan Anoshkin, qui a commencé à consommer de l'héroïne alors qu'il n'avait que quatorze ans, a écrit au ministère de la Santé demandant pour la thérapie de substitution aux opiacés, à l'international reconnu comme l'un des moyens les plus efficaces de gérer la dépendance.

Mais la méthadone est illégale en Russie, vu comme "juste une autre façon pour ces beatniks de se faire plaisir". Le lendemain, Ivan a été arrêté pour possession et battu dans un poste de police. Il a également porté l'affaire devant la Cour européenne des droits de l'homme, après quoi l'ONG pour laquelle il travaillait a apparemment été harcelée et sous pression pour le virer. Il plus tard perdu le cas.

«Est-ce qu'ils lui prêtaient une attention particulière? 100% », a déclaré Tatyana à propos de son amie. « J'ai même eu la police autour de ma maison en représailles pour mon travail avec l'ONU. Un policier vient de faire irruption et m'a dit d'un air menaçant qu'ils avaient reçu une dénonciation anonyme que ma maison était utilisée pour vendre de la drogue.

En prison, Oksana s'est plainte d'un traitement incohérent pour son VIH, affirmant que son traitement était irrégulier car l'approvisionnement en médicaments antirétroviraux au camp était intermittent. Selon Olga Romanova, les conditions dans les prisons russes sont désastreuses - torture, surpopulation et parfois il n'y a pas assez de médicaments pour tout le monde, mais en théorie, les médicaments contre le VIH ne devraient pas manquer car ils proviennent de grands conglomérats bien connectés. Cependant, le VIH est une maladie complexe qui nécessite des contrôles constants, des doses variables et franchement, personne ne s'en soucie.

"Je suis au camp depuis un an maintenant, il en reste encore deux", lit-on dans les derniers mots de la lettre d'Oksana. « Nous travaillons presque tous les jours, sans jours de repos. Je suis inquiet pour ma santé. Je n'ose pas penser à ma fille ou je vais commencer à pleurer. Je ne rêve que d'une chose : revoir Julia. Pour ne plus jamais être séparés.

En fin de compte, Oksana a vécu juste assez longtemps pour voir sa fille. Ils ont été réunis pendant quelques mois à sa libération. Mais le traitement anti-VIH incohérent qu'elle a reçu en prison l'a épuisée et elle a commencé à se sentir de plus en plus mal. Six mois plus tard, son long calvaire était terminé. Oksana Shpagina est décédée en janvier de l'année dernière.

"Julia est élevée par la mère du défunt mari et fait du trampoline", a déclaré Tatyana. « Elle est entourée de soins, d'amour et de chaleur. Oksana en rêvait pour elle, mais pour qu'ils soient ensemble.

La Russie ne semble pas assouplir sa position sur la drogue de sitôt. L'année dernière, l'arrestation du journaliste Ivan Golunov et son coup monté évident par les flics ont beaucoup retenu l'attention (y compris de me). Mais une tentative d'abaisser les peines après l'arrestation fragile de Golunov a été abattu, tandis qu'un nouveau projet de loi contre "narco-propagande" on dirait qu'il pourrait suivre les tristement célèbres lois de "propagande gay", rendant la vie plus difficile pour ceux qui consomment de la drogue et les ONG qui les défendent. En attendant, pour de nombreux Russes ordinaires, des histoires comme celle d'Oksana se produisent tous les jours.

 

* Niko Vorobyov est un trafiquant de drogue certifié par le gouvernement (condamné) devenu écrivain et auteur du livre Monde dope, sur le commerce international de la drogue. Vous pouvez le suivre @Lemmiwinks_III

Article précédent
Réflexions pour une nouvelle stratégie antidrogue de l'UE
PRO SUIVANT
COVID-19 Réduction des méfaits pour les personnes qui consomment des drogues

contenu connexe

Les experts de l'ONU conviennent que le droit à la santé des personnes qui consomment des drogues doit être une priorité dans la réponse mondiale à la COVID-19

"Dans le contexte actuel de COVID-19, les personnes qui consomment de la drogue sont confrontées à des besoins et à des risques uniques, en raison de la criminalisation, de la stigmatisation, de la discrimination, des…